在贵州大山深处的北盘江上，我国跨度最大的高铁铁路桥横亘于此。这里是沪昆高铁的必经之地，每天有一百多趟列车从桥上通过。高铁过桥，只需要8秒钟，乘客几乎感觉不到。但这8秒钟背后，在乘客看不见的轨道下方，一支平均年龄只有28岁的铁路巡检小组，练就飞檐走壁之功，日夜守护大桥安全。春节前，记者记录下了他们在北盘江上空的“极限挑战”。

头顶是列车飞驰而过，脚下，是北盘江水悠悠。工人们的作业岗位，在距离江面300多米高的大桥之上。春节前夕，记者赶上了北盘江特大桥的全身体检。

而要到达作业岗位，需要三次极限运动：首先，要翻越一段山崖抵达桥墩，然后横跨整个桥拱，还要再攀爬两座最高的竖直桥墩。在溪流和杂草间，翻山之路开始了。

总台央视记者姜珊：我们刚刚是翻了一座山才来到这个地方的，可以清晰看到桥墩，桥面距离底下的江面的距离，大概是有300米，也就是相当于100多层楼的高度。

从崖壁到桥墩，还需要再下一段沿江的陡坡，只能靠安全绳。崖壁近乎垂直，往下看，就是江水。上山，再下山，一共用了半个多小时。

终于抵达桥墩后，下一步，是上到桥拱检查，需要继续爬梯。整个桥拱爬下来，将近两个小时。团队分工协作。桥下，飞手操作着无人机，负责从空中给桥体拍照。

抵达拱顶，工人们迅速开始分头作业。很多检查，只能蜷缩着身体完成。支座有没有松动，桥面有没有掉块，混凝土有没有开裂，每一个细节都不能放过。

工长宋坤今年32岁，是团队里年纪最大的，在大桥高空作业已经超过十年。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工长 宋坤：如果有裂纹的话，比如混凝土裂开了，我们就会用裂纹测宽仪测深仪，观测数据。

大桥的多个内部空间也是检查的重点：比如最顶上的箱梁和弯曲的拱圈。

从桥拱上的一处小孔，顺着垂直阶梯，下到了入了拱圈内部。在伸手不见五指的拱圈内部，工人只能靠头灯和手电照明，检查每一根梁柱的状态。把1公里长的拱圈从头检查到尾，需要在幽闭、黑暗的环境里，孤独地行走两个小时。

从拱圈回到桥墩，难度最大的爬高挑战才刚刚开始。为了检查100多米高的墩身，需要再爬550多级的垂直镂空台阶，每一边每次只能上一个人。

风吹、日晒、雨淋，桥墩的外观和内部有何变化，需要时刻关注。春运期间，检查的频次还要加密。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人 邓显鹏：首先要检查墩内有无积水，还有就是检查墩身是否有裂纹。中国高铁是中国的一张名片，我们从事这一个行业，实际上是在默默付出，但我内心还是感到非常自豪的，就算不能被看见。

一座桥墩，从上到下、从里到外检查下来，需要大半天的时间。作业完毕，原路返回。大家在一处稍平坦的山坡坐下，开始补给能量。

记者：现在其实已经是下午五点钟了，大家才吃上了今天的第二顿饭。

工人：他们第一顿饭还没吃，刚上完夜班了。

记者：想请问一下大家平时最累最饿的时候，会特别想吃什么东西？

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工长 宋坤：我最想吃我老婆做的饭。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人 肖溢豪：我最想吃老妈做的辣子鸡。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人 肖关平：我最想吃的就是老家那个馒头，就着咸菜。

聊起吃的，大家最难忘的都是家的味道。但家的味道，常常只能回味。

记者：想问一下你今年过年在哪过？

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人工人 何启川：我今年过年是需要值班，就是在单位上。

记者：有什么新年愿望？

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人工人 何启川：找个女朋友吧。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人工人 肖关平：陪家人出去旅游一下吧，我媳妇跟我说好多次，说是陪她去外省去转转，但一直没时间。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工人工人 李星波：我的心愿其实很简单，就是带上爷爷奶奶去北京、天津、上海看一看。

他们想去远方，但日复一日保障的，却是一列列高铁里，别人的远方。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工长 宋坤：每天望着一列列高铁，把乘客、旅客能够安全平稳地送到目的地，能够保证高铁安全，万无一失，这一点已经知足了。

完成了白天紧张的工作，大家的心情也轻松愉快了许多。大山险峻，但也有不一样的美；干活苦，但苦中也能作乐。

大桥离工区70多公里，又多是盘山路，单程就需要一个多小时。回去稍事歇息后，工人们换了一批装备，又在夜色中出发了。正值春运高峰期，今晚，他们增加了一次夜间检查，要趁着晚上11点到次日凌晨4点之间，高铁不运行的时段，检查桥面和轨道。

一辆沿轨道推行的小车，就是要了解轨道平面的几何参数。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭线路检查工区工长谭望胜：主要目的就是保持线路的一个平顺度，提高旅客坐车的舒适度，有偏差的话，高铁上可能立硬币会掉，水杯会晃。

宋坤和同事，今晚负责检修挡风板，一座大桥，2800多片，全部检查下来，需要四个多小时。

国铁成都局贵阳高铁工务段关岭桥路检查工区工长 宋坤：保证每一颗螺栓都要检查到、被敲到，确保没有松动。

这是一项非常枯燥，但又非常需要耐心的工作。一年四季，风吹山谷。乘客在车厢里感受到的平稳，是因为他们挡住了风。通过热成像技术，可以看到了寒冬夜里，工人们劳作的身影。

凌晨四点，工作结束。检修完毕的轨道，静待清晨的第一缕曙光，迎接又一天的车来车往。

而我们，也将告别工人师傅，乘坐着从大桥经过的高铁，踏上回家的旅程。

总台央视记者姜珊：8秒钟，这是记录下的高铁列车通过北盘江特大桥的时间。在这样一份看得见的快捷和舒适背后，是无数铁路人在我们看不见的地方，默默坚守。

这个春节，工区的一小部分人能回家吃到他们最想吃的菜，见到最思念的人，还有一多半，将继续与大山作伴，守护我们的平安回家路。

(央视新闻客户端 总台记者 姜珊 韩斯宇 陈珂宇 尹平 孙胜利)